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Editoriale 
Mai stati soli
di Roberto Marchesini e Eleonora Adorni

La zooantropologia rappresenta un approccio totalmente innovativo all’inter-
no della corrente che da una decina d’anni si è soliti definire come Animal studies, 
per una ragione molto semplice: il suo obiettivo statutario di passare da una condi-
zione tematica, ossia multidisciplinare nell’analisi del rapporto tra l’essere umano 
e le altre specie, a una struttura epistemologicamente fondata, ossia propriamente 
disciplinare, basata cioè su una specifica focale di ricerca, una ben definita meto-
dologia e soprattutto un complesso sfondo filosofico che parte dal presupposto 
che i due elementi dialettici non siano estranei l’uno all’altro.

La zooantropologia pertanto ha poco da spartire con l’antrozoologia (la tanto 
in voga anthrozoology dei paesi anglosassoni) e la bioetica animale, quantunque 
faccia propri i riscontri delle diverse discipline che in questi anni hanno cercato di 
gettare nuova luce sul piano d’incontro e confronto che si viene a creare quando 
l’essere umano si trova al cospetto di non umano. Per questo è indubbio il debito 
che la zooantropologia ha contratto con discipline come l’etologia, l’antropologia 
e la bioetica, ma è altresì evidente la sostanziale differenza epistemologica intro-
dotta dalla focale zooantropologica. Come si è cercato di evidenziare nei due saggi 
riuniti sotto il titolo di Fondamenti di zooantropologia (Marchesini 2005; 2014), la 
zooantropologia introduce alcuni elementi concettuali come quelli di “referenza”, 
di “epifania” (Marchesini 2014b) e di “dimensioni di relazione”, che apportano 
notevoli slittamenti interpretativi nel modo di descrivere e spiegare l’incontro con 
l’altro di specie. Il punto di partenza sta nell’ammettere che tra l’essere umano e 
l’eterospecifico si realizzi un incontro dialogico, vale a dire un piano di reciproca 
influenza, capace non solo di apportare modifiche sul profilo dell’animale non 
umano ma altresì sull’uomo stesso. 

Questo significa passare da un animale strumentalizzato, per l’appunto “buo-
no-da” – poco importa se “da mangiare” come vuole il materialismo culturale 
(Harris 2006) o “da pensare” come nel formalismo logico di Claude Lévi-Strauss 
(1991) – a un non umano partner dialogico, capace cioè di fungere da centro refe-
renziale. Si tratta di un passaggio non piccolo perché significa mettere in discussio-
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ne l’autarchia della dimensione umana ovvero quell’idea solipsistica dell’antropo-
poiesi – la costruzione dell’umano (Remotti 2002) – che fa parte della tradizione 
antropologica, dove al non umano viene esclusivamente riservato il compito di 
fungere da materiale di costruzione o di esplicitazione di un’espressione e di un 
telos che si presume inerente e proprio dell’essere umano. Ammettere una refe-
renzialità al non umano significa in buona sostanza applicare all’identità umana 
gli stessi operatori poietici vigenti nella costruzione dell’identità individuale e in 
quella culturale, ossia ammettere che il non umano costituisca a tutti gli effetti 
un’alterità e non semplicemente un altro-da-sé. 

Come sappiamo l’alterità contribuisce, ovvero è elemento cofattoriale, nell’edi-
ficazione del profilo identitario, per cui non può in alcun modo essere considerata 
come altro-da-sé bensì come altro-con-sé, vale a dire come elemento interno, dan-
do vita a una dialettica frattalica dove l’animale non umano non è un’entità più 
o meno vicina secondo i parametri filogenetici dell’omologia e dell’analogia, vale 
a dire della somiglianza biologica o darwiniana: l’alterità animale partecipa alla 
dimensione ontopoietica dell’uomo, vale a dire alla sua condizione culturale. In 
questo senso parliamo di un’annunciazione e ispirazione che l’animale non umano 
determina sull’essere umano mostrandogli nuove e possibili dimensioni esisten-
ziali. Questa ricerca che ha visto l’Italia in prima fila in questi ultimi vent’anni ha 
prodotto notevoli frutti sia teorici che applicativi, sviluppati in parecchi ambiti, 
dalla ricerca antropologica alla proposta artistica, dalle attività assistite dagli ani-
mali alle coordinate di relazione con i non umani con cui consuetudinariamente 
ci si rapporta. Tra i documenti che ci preme ricordare vanno sicuramente men-
zionati: Carta Modena del 2002 documento che sancisce i principi e i valori insiti 
nella relazione con gli animali non umani, il Canone di Zooantropologia Applicata 
(CZA) (2005b) che ha dato vita a un nuovo approccio a tutte le attività di re-
lazione con gli animali, il Manifesto della Zooantropologia 2008 vero e proprio 
documento programmatico per una rivoluzione paradigmatica in tutte le aree di 
ricerca e non solo quelle riguardanti la relazione con i non umani, la nascita di 
una nuova rivista interamente dedicata a tutta la comunità di studiosi e ricercatori 
che intendano approfondire con analisi teoriche e sul campo le possibilità che la 
focale zooantropologica rendono possibili. Questo perché è evidente che l’approc-
cio zooantropologico determina un cospicuo cambiamento di orizzonte non solo 
nel nostro modo di rapportarci con le altre specie ma altresì di considerare l’essere 
umano nella sua condizione antropopoietica. Secondo la lettura zooantropologi-
ca, infatti, la specie umana non è più misura del mondo ma non è nemmeno mi-
sura di se stessa. I saggi qui raccolti offrono allora utili spunti di analisi per un’an-
tropologia che riconosciuto quanto la cultura non sia mai stata solo “cosa nostra”, 
ovvero “cosa umana, o troppo umana” (Lutti, Acerbi, Tonutti 2009) come vuole 
la tradizione disciplinare, ha deciso di superare la soglia dell’umanità, un territorio 
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– il campo etnografico multispecifico – oggi ancora troppo poco sondato ma dalle 
immense potenzialità per mettere sotto scacco l’antropocentrismo.

Letteratura

Harris M. (2006), Buono da mangiare. Enigmi del gusto e consuetudini alimentari, Einaudi, Torino.
Lévi-Strauss C. (1991), Il totemismo oggi, Il Saggiatore, Milano. 
Lutti A., Acerbi A., Tonutti S. (2009), “Umano, troppo umano”. Riflessioni sull’opposizione natura/
cultura in antropologia, Seid, Firenze.
Marchesini R. (2014), Fondamenti di zooantropologia. Vol. I. Zooantropologia teorica, Apeiron, Bo-
logna. 
Marchesini R. (2014b), Epifania animale. L’oltreuomo come rivelazione, Mimesis, Milano. 
Marchesini R. (2005), Fondamenti di zooantropologia. Vol. II. Zooantropologia applica, Perdisa, 
Bologna.
Marchesini R. (2005b), Canone di zooantropologia applicata, Apeiron, Bologna. 
Remotti F. (2002), Forme di umanità, Mondadori, Milano.
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L’antropologia oltre l’umanità1

di Tim Ingold
Professore di Antropologia Sociale all’Università di Aberdeen (Regno Unito)

1. Sulle renne e gli uomini

Più di cinquanta anni fa, l’antropologo sociale britannico Robert Paine intra-
prese un lavoro sul campo tra il popolo Saami di Kautokeino, nella Norvegia set-
tentrionale. Questo luogo è una delle roccaforti della pastorizia delle renne nella 
regione e il lavoro sul campo di Paine lo vide seguire i pastori le greggi nella loro 
tradizionale migrazione annuale tra i pascoli invernali e quelli estivi. Ci volle mol-
to tempo, tuttavia, prima che i risultati di questo lavoro vedessero la luce. A parte 
qualche articolo esplorativo pubblicato nei primi anni ’70 (Paine 1970; 1971; 
1972), non se ne sentì più parlare fino a una trentina d’anni dopo, quando Paine 
rivisitò i suoi diari di campo dell’epoca e stilò con occhio critico una retrospettiva 
sui profondi cambiamenti che erano avvenuti nel frattempo nelle politiche e nelle 
pratiche di allevamento delle renne. Il suo libro, intitolato Herds of the Tundra (Al-
levamenti della Tundra) (Paine 1994), presenta un resoconto straordinariamente 
dettagliato del ciclo stagionale dell’attività della pastorizia come rilevato durante 
la sua ricerca di campo, generosamente intervallato da stralci tratti dai suoi diari. 
In questi brani, Paine e i suoi compagni Saami sembrano continuamente trovare e 
perdere gli animali, speculando su dove possano trovarsi gli altri pastori con i loro 
animali e chiedendosi verso dove dirigersi. Forse la caratteristica più sorprendente 
dei diari, e quindi del libro, è proprio questa preoccupazione – che a volte diventa 
un’ossessione – per le renne, a scapito degli umani che se ne occupano. Queste 
persone, alcune delle quali evidentemente conosciute molto bene da Paine, ri-
mangono nell’ombra nel suo racconto, che rimane saldamente incentrato sugli 
animali. I pastori Saami, insieme al loro etnografo, sembrano avere il “chiodo 
fisso” delle renne, un’afflizione familiare a chiunque abbia lavorato in una società 
di allevatori di questi animali. Ma questo è anche uno spunto di riflessione. Perché 
gli antropologi, tra tutti, dovrebbero prestare più attenzione agli animali piuttosto 
che agli esseri umani? 

1 Il presente articolo è stato originariamente pubblicato sulla rivista Suomen Antropologi. Journal 
of the Finnish Anthropological Society, 38, 3, Autunno 2013, pp. 5-23. Appare qui tradotto da 
Eleonora Adorni. 
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Questa è una domanda che anche io ho avuto occasione di pormi, e che altri mi 
hanno spesso fatto. «Si suppone che voi antropologi vi dedichiate allo studio delle 
persone» dicevano, «perché continuate a parlare di renne?». Da ricercatore sul 
campo tra gli Skolt Saami del nord-est della Finlandia, nei primi anni ’70, avevo 
colto la stessa sofferenza. Rispetto ai loro vicini oltre il confine della Norvegia, gli 
Skolt possedevano molte meno renne, e le migrazioni a lunga distanza non erano 
mai state parte della loro tradizione. Per sbarcare il lunario dovevano cacciare, in-
trappolare e pescare, raccogliere frutti di bosco, e lavorare con i salari quando era 
possibile. Tuttavia, le loro vite e le loro ricchezze sembravano essere totalmente av-
volte dal viavai delle loro mandrie. Raramente parlavano di un argomento diverso 
dalle renne. Così, i miei diari di campo, come quelli di Paine, parlano molto più 
di renne che di persone. 

Peggio ancora, ho iniziato a parlare delle renne come se fossero persone – come 
se vivessero in delle comunità, con la propria organizzazione sociale, e come se 
prendessero le proprie decisioni su questioni relative alla loro vita, tra cui, la più 
importante, come rispondere alla presenza e alle esigenze degli esseri umani. In 
questo senso, in una delle mie prime pubblicazioni di ritorno dal campo, poco 
dopo il mio ritorno dal campo, ho sostenuto che gli esseri umani e le renne com-
pongono due popolazioni che interagiscono: «entrambi formano gruppi sociali 
e sono guidati nel processo decisionale politico-economico, che prende l’altro in 
considerazione, da un insieme di obiettivi e valori molto diversi» (1974; pag. 523). 
I pastori vogliono allevamenti grandi e prosperi; gli animali vogliono protezione 
e sicurezza. Fintanto che gli animali trovano sicurezza nella collaborazione con gli 
esseri umani, continueranno a farlo, ma se – per qualsiasi ragione – gli uomini 
non saranno più in grado di mantenere la loro parte del patto, allora gli animali 
diserteranno, spingendo i pastori ad adottare mezzi sempre più forti nel tentativo 
di riconquistarne il controllo. La relazione tra gli uomini e gli animali si muove dal 
simbiotico al predatorio, come i pastori cercano di radunare le loro renne mentre 
esse tentano di fuggire. Questa la situazione che trovai durante il mio lavoro sul 
campo. 

Il mio saggio “Sulle renne e sugli uomini” (On Reindeer end Men) pubblicato 
nel 1974 sul Journal of the Royal Anthropological Institute, a quel tempo ancora 
conosciuto come Man, ebbe una risposta incredula proveniente proprio dallo 
stesso Paine (1975; pp. 618-619). Infatti, in una lettera all’editore, l’antropo-
logo mi accusò di presentare una “fantasia antropomorfa” tanto inutile quanto 
fuorviante. Una cosa è affermare che gli uomini intessono relazioni basate sulla 
comprensione condivisa e su interessi comuni, ed è perfettamente accettabile 
parlare di contratti sociali e obblighi reciproci. Ma estendere questo tipo di ra-
gionamento sociologico alle renne, come avevo fatto io, è nel migliore dei casi 
una parodia indisciplinata, e nel peggiore invece è una parodia di buon senso. 
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Vogliamo davvero credere che le renne mettano in atto strategie nei termini di ciò 
che considerano come i loro migliori interessi? Naturalmente i pastori implemen-
tano la loro conoscenza accumulata riguardo alle abitudini degli animali nello 
svolgimento delle loro attività; e naturalmente, gli animali spaventati o infastiditi 
cercheranno di sfuggire ai loro inseguitori, se posti nelle possibilità di farlo. Ma 
è sicuramente assurdo affermare che le renne impieghino la loro conoscenza dei 
modi in cui gli esseri umani vivono, o che le renne potrebbero utilizzare tali co-
noscenze sia per cercare protezione sia per sottrarsi alla cattura. Paine (1975; pag. 
619) chiese di spiegare «dove erano le prove per supporre che gli animali non 
abbiano nulla, avvicinandosi a un corpo reciproco di “conoscenza” sui pastori, 
dedotta dall’esperienza?».

Stranamente, le prove erano negli stessi diari di campo di Paine, anche se pas-
sarono altri due decenni prima che venissero alla luce nella pubblicazione di Herds 
of the Tundra. Nel libro, egli descrive a lungo il processo di “apprendimento reci-
proco”, come lo definisce lui, tra le renne e i loro pastori, nel quale ognuno impara 
il comportamento dell’altro (Paine 1994; pag. 29). Egli scrive (1994; pag. 31) «gli 
animali apprendono l’ordine delle cose dei loro pastori proprio come i pastori 
lo apprendono riguardo ai loro animali». Le renne, per esempio, familiarizzano 
con i suoni e gli odori del campo umano e imparano ad associarli alla sicurezza. 
Tuttavia, non tutti gli animali sono ugualmente coinvolti in questo processo di 
apprendimento. Quelli più strettamente coinvolti, e che per questo motivo po-
trebbero essere considerati addomesticati, continuano a “insegnare” agli altri ani-
mali nell’allevamento, fungendo da intermediari nel passaggio della conoscenza 
attraverso i confini di specie. Inoltre, ciò che viene appreso in una generazione di 
renne, probabilmente viene tramandato alla generazione successiva. Per i pastori 
umani, conoscere ciò che conosce la renna è essenziale per il successo di qualsiasi 
campagna; ma il peso delle conoscenze accumulate nella memoria collettiva di 
una mandria può essere anche un ostacolo se le circostanze richiedono un brusco 
cambiamento di piani. È difficile far sì che gli animali, soprattutto gli individui 
anziani, “disimparino” quello che già sanno (Paine1994; pp. 29-32). Lo stesso si 
potrebbe dire, naturalmente, per gli esseri umani. Tuttavia, nonostante quest’ap-
parente simmetria, Paine resta convinto che il rapporto uomo-animale nell’alle-
vamento sia fondamentalmente asimmetrico. La differenza si riduce a ciò che lui 
chiama “codificazione culturale”. Come gli esseri umani di tutto il mondo, Paine 
(1994, pag. 4) insiste: «i Saami codificano la loro conoscenza». Grazie a questo, 
possono comunicare tra di loro con un’esattezza di cui nessuna renna – e nessun 
altro animale – è in grado, e allo stesso modo possono impostare i parametri per il 
comportamento e i criteri per le decisioni. 

L’oltraggio da me fatto non è stato solamente quello di trattare le renne come 
creature intelligenti e capaci di prendere e comunicare decisioni su questioni ri-
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guardanti la loro vita, ma di estendere loro una capacità di codificazione – e per 
estensione anche di cultura – che, secondo Paine, è carattesristica unica degli es-
seri umani. Secondo l’antropologia del tempo, la credenza in una capacità umana 
universale per la cultura era ampiamente condivisa. Come perfino Paine (1994; 
pag. 4) è stato costretto a riconoscere, tuttavia, il codice culturale «non è affatto 
sempre esplicito», e spesso deve essere dedotto dall’etnografo sulla base di ciò che 
le persone dicono e fanno. È davvero il caso di dire, allora, che i Saami codificano 
la loro conoscenza, o piuttosto dovremmo ammettere che è l’antropologo, in que-
sto caso, a proporsi di codificare la conoscenza dei Saami? E se i Saami possono 
conoscere, senza dover codificare ciò che sanno – senza cioè articolarlo per mezzo 
di parole e simboli, in forme esplicite e propositive – allora questa conoscenza è 
molto diversa da quella degli animali che allevano? Le renne, come gli esseri uma-
ni, sono sicuramente esseri senzienti; hanno memoria a lungo termine, conoscono 
il territorio che li circonda, riconoscono e rispondono attraverso la voce e i gesti 
– in particolare con la testa e le corna – agli altri individui della loro specie e anche 
agli umani. Eppure, considerarli giocatori strategici, cui ogni mossa si basa su una 
valutazione razionale dei costi e dei benefici, forse è un passo troppo azzardato. 
Non solo potrebbe essere troppo azzardato per le renne, ma anche per gli uomini. 
E quando scrissi il mio saggio Sulle renne e sugli uomini ne ero ben consapevole. 

Scrivendo al direttore di Man, in risposta alla denuncia fatta da Paine, fui co-
stretto a confessare che si trattava effettivamente di una parodia, e che in parte era 
stata intesa come tale (Ingold 1975; pag. 619). Il mio scopo era prendere in giro 
una serie di teorie antropologiche note all’epoca come “transazionalismo”. Un 
approccio fondato sull’idea che le forme sociali non vengono strutturate in anti-
cipo rispetto alla vita che scorre attraverso di loro, ma sono esse stesse generate di 
continuo nel corso della vita sociale, attraverso l’accumulo di innumerevoli scam-
bi, o “transazioni”, tra i singoli attori, ognuno dei quali persegue ciò che sembra 
essere di suo interesse alla luce degli obiettivi, valori e impegni in quel luogo e in 
quel momento. Lanciato dalle opere influenti di Fredrik Barth (1966), si trattava 
di un approccio che lo stesso Paine aveva seguito e arricchito con contributi cri-
tici (1974). All’inizio della mia tesi di laurea, anche io ne ero stato sedotto: anzi, 
ero convinto che il transazionalismo fosse la chiave del futuro dell’antropologia 
sociale e prima di intraprendere la mia ricerca sul campo trascorsi qualche mese 
nel dipartimento di Barth, presso l’Università di Bergen, per godermi l’atmosfera 
inebriante che vi si era creata. Sedici mesi dopo, però, tornai dal campo e scoprii 
che il paradigma in cui avevo riposto tanta fiducia era sull’orlo del collasso. La 
parodia del mio saggio, poi, alimentò la mia stessa disillusione. Nell’affiancare la 
popolazione umana e quella delle renne, come se fossero sullo stesso campo di gio-
co, il mio scopo non era fingere che le renne fossero davvero dei giocatori strategici 
che effettuano o non effettuano transazioni con gli esseri umani in funzione di un 
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calcolo di profitto e perdita. Il mio scopo era invece quello di evidenziare l’assurdi-
tà di supporre che ciò potrebbe essere vero anche per gli esseri umani, eccetto per 
quelle situazioni che sono artificialmente limitate. La posta in gioco, insomma, 
erano i presupposti stessi, che riguardavano l’agentività (agency) individuale e la 
scelta razionale, su cui si basava la teoria transazionale.

2. Machiavelli tra i babbuini

Eppure, nello stesso tempo, in un altro ambito del mondo accademico, anche 
se queste ipotesi venivano screditate all’interno della disciplina dell’antropologia 
sociale, stavano tornando alla ribalta negli studi di psicologia e del comporta-
mento animale. Il loro ritorno fu annunciato da un articolo influente intito-
lato “La funzione sociale dell’intelletto” (The Social Function of Intellect), dello 
psicologo Nicholas Humphrey (1976). La domanda a cui Humphrey cercò di 
rispondere era: perché gli esseri umani e gli altri primati sono così intelligenti? 
Si tratta una vecchia questione, alla quale – in seguito al precedente stabilito 
da Charles Darwin (1933; pp. 195-224) – le risposte sono state generalmente 
trovate nelle esigenze di procurarsi un sostentamento dall’ambiente. La tesi era 
che gli animali più intelligenti potrebbero progettare e implementare strategie 
di sussistenza più efficaci, tra cui la fabbricazione e l’uso di strumenti, e dunque 
questo fatto aumenterebbe il loro successo riproduttivo. Di conseguenza, le va-
riazioni che migliorano l’intelligenza tenderebbero a essere conquistate nel corso 
della selezione naturale, raggiungendo il loro apice negli esseri umani. Il proble-
ma di questa argomentazione è che se sei una scimmia o un primate, o anche un 
cacciatore-raccoglitore umano che vive in un ambiente in cui si crede che i nostri 
primi antenati abbiano prosperato, allora il cibo è straordinariamente abbondan-
te e facile da raccogliere se si sa dove trovarlo, e trovare il cibo non pone esigenze 
maggiori rispetto a quelle affrontate da altre creature che sembrano cavarsela pur 
senza l’alto livello di intelligenza dei primati. Tale intelligenza richiede cervelli 
grandi e complessi e i cervelli sono organi metabolicamente molto impegnativi 
da mantenere. Qual è il senso di avere un cervello di grandi dimensioni se, per gli 
scopi più pratici, ha poche necessità di essere utilizzato? La risposta di Humphrey 
è che l’intelligenza dei primati è al lavoro ma non nel campo pratico-tecnico per 
ottenere sussistenza, ma nel campo sociale di gestione delle operazioni con gli 
altri individui della propria specie. 

Nello scenario di Humphrey, le piccole comitive di primati – siano esse scim-
mie, babbuini, scimpanzé o cacciatori-raccoglitori umani – sono un focolaio 
d’intrighi, manipolazioni, inganni e imbrogli. Infatti sembra esserci più di una 
somiglianza casuale con le riunioni degli studiosi, nell’ambito delle conferenze 



14

animal studies 8/2014

accademiche e delle sale comuni, con tutti i loro complotti e calunnie fin troppo 
familiari. Non c’è da meravigliarsi che Humphrey, un docente di Cambridge, ab-
bia scelto di modellare il gruppo sociale dei primati su ciò che egli ha definito una 
“comunità collegiale” (1976; pag. 310)! Proprio come l’università di Cambridge, 
si tratta di una comunità in cui nessun individuo potrà mai sentirsi al sicuro in 
una determinata posizione o rango e in cui la vita sociale comporta una spinta co-
stante per ottenere attenzioni, influenza, un partner con cui accoppiarsi e perfino 
cibo. Per giocare è necessario avere fiducia in se stessi. Ed è proprio perché la vita 
sociale è un gioco di astuzia che Humphrey ha ipotizzato che i cervelli grandi si 
siano evoluti insieme all’intelligenza che supportano. 

Questa idea ha ispirato una buona dose di lavoro sulle complesse dinamiche 
delle relazioni all’interno dei gruppi sociali di scimmie e primati. Un decennio 
più tardi, nell’introduzione di un collettaneo sull’argomento, gli psicologi An-
drew Whiten e Richard Byrne annunciarono, con imperturbabile aplomb, che 
«l’idea dell’intelligenza sociale ha fatto il suo tempo». La rinominarono così «ipo-
tesi dell’intelligenza machiavellica» (Whiten & Byrne 1988; pag. 1). Leggendo le 
prove fornite a sostegno dell’ipotesi, è difficile evitare che gli scienziati occidentali 
che li studiano pensino che le scimmie e i primati siano un buon affare, più intel-
ligenti rispetto alla maggioranza degli esseri umani che non sono né occidentali 
né scienziati. Pur considerando che l’intelligenza dei primati non umani brilla se 
paragonata alla visione ricevuta dall’animale come altro, inteso come una creatura 
governata dall’istinto, l’altro non occidentale e non scientifico è degradato nella 
visione del mondo scientifico come uno la cui vita è governata dalla tradizione 
piuttosto che dalla ragione, e per la quale il libero gioco dell’intelligenza è inibito 
per forza di abitudine o di tradizione. Quindi, se un antropologo sociale come 
Paine potrebbe esitare all’idea di estendere l’approccio transazionale dagli esseri 
umani agli animali, per gli psicologi della persuasione machiavellica è proprio il 
contrario. Semmai, metterebbero in dubbio l’applicabilità dell’approccio agli esse-
ri umani, per lo meno fintanto che Machiavelli non arrivi sul palco per dire loro 
come incentivare meglio il loro gioco. 

Nel 1978, due anni dopo la pubblicazione dell’articolo di Humphrey, la prima-
tologa Shirley Strum fu convocata a una conferenza per esaminare lo stato dell’arte 
negli studi del comportamento sociale dei babbuini. Alla conferenza presentò ciò 
che affermò essere niente di meno che un «nuovo quadro rivoluzionario della so-
cietà dei babbuini» (Strum 1987; pag. 158). Mentre gli studi precedenti si erano 
concentrati sulle gerarchie di dominanza e subordinazione, mantenute ed eseguite 
attraverso manifestazioni di aggressività, Strum sostenne che in realtà non esiste 
una gerarchia stabile, ma piuttosto un costante processo di negoziazione, di dare e 
avere, in cui gli individui – sia maschi che femmine – mettono in atto strategie so-
fisticate di competizione e cooperazione. Qui, le capacità di manipolazione socia-
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le, reciprocità e scambio calcolato di favori, finezza e decoro, hanno la precedenza 
su atteggiamenti agonistici o sull’uso aggressivo della forza. I babbuini di Strum 
erano intelligenti, più intelligenti di quanto chiunque avesse immaginato, e sem-
bravano «non meno – e forse molto di più – consapevoli delle loro azioni rispetto 
alla maggior parte gli esseri umani» (1987; pag. 143, 156). Piuttosto che operare 
dall’interno di una struttura sociale, è come se gli animali fossero continuamente 
impegnati a plasmarla, ad accertare quale potesse essere la struttura e testarne la 
resistenza. Infatti i babbuini apparivano machiavellici in senso positivo. Anche se 
difficilmente rivoluzionarie come sosteneva lei, le scoperte della Strum erano in 
gran parte in linea con le speculazioni di Humphrey, e come quest’ultimo, erano 
state formulate nel linguaggio delle transazioni sociali. 

Uno degli invitati alla “conferenza sui babbuini” di Strum, era un filosofo an-
cora poco conosciuto di nome Bruno Latour. Se le reazioni alle rivelazioni di 
Strum tra i “gorilla” della primatologia alla conferenza erano state tiepide, quella 
di Latour fu addirittura di ghiaccio. Strum (1987; pag. 162) ricorda che fu perfino 
proposto di non citarlo presente nel verbale! Da parte sua, però, Latour rimase 
molto impressionato da quello che aveva sentito e continuò a collaborare con 
Strum in un articolo presentato nel 1984 a un simposio sul “Comportamento 
politico come strategia sociale dei primati”, sostenevano che se esiste una sorta di 
“società dei babbuini”, essa esiste solo negli sforzi che gli animali stessi fanno per 
definire, attraverso le proprie prestazioni, di cosa si tratta. La loro società, per così 
dire, è perennemente in costruzione. Ma gli unici strumenti che hanno a dispo-
sizione in questo compito sono i loro stessi corpi. Si tratta di strumenti “deboli”, 
dicono Latour e Strum, con cui possono costruire solo società “deboli”. Con tali 
strumenti, le relazioni decadono altrettanto velocemente rispetto a come sono 
state costruite. Se le relazioni sono durature, devono essere riaffermate costante-
mente, giorno dopo giorno (Strum & Latour 1987; pp. 788-789 e pag. 795).

Come fa poi la socialità dei babbuini a essere diversa da quella degli esseri uma-
ni? La differenza fondamentale, secondo Strum e Latour (1987; pag. 791), è che le 
relazioni umane possono essere fissate o ancorate a risorse che vanno oltre il corpo, 
sotto forma di «linguaggio, simboli e oggetti materiali» – cose che sono almeno in 
un primo momento rimosse dal flusso e dall’arco delle attività fisiche e che forni-
scono un punto di riferimento parzialmente indipendente. Potremmo dire che nel 
mondo sociale dei babbuini ci sono solo prime e seconde persone, solo vari “io” e 
“tu”. Ma nel mondo degli esseri umani esistono esseri a cui sia “io” che “tu” pos-
siamo fare riferimento e che sottendono entrambi: così facendo, conferiscono una 
solida base per le nostre relazioni. Un “esso” può essere concettuale o materiale – 
può essere un’idea o un oggetto – ma soprattutto, ha una certa fissità. Dove niente 
è fisso e tutto è da giocare, la vita può essere estremamente complessa, come del 
resto lo è tra i babbuini. Tuttavia, più i rapporti si fondano su cose esterne, tanto 
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più possono essere scomposti in fattori e i loro aspetti disaggregati. È possibile 
concentrarsi su una cosa alla volta senza andare alla deriva. Anche se questo sem-
plifica notevolmente i compiti della vita sociale, rende anche possibile assemblare 
semplici operazioni chiare in strutture estremamente complesse. Quindi, nell’evo-
luzione sociale, la tendenza generale comporta un compromesso tra complessità e 
complicazione, ovvero quest’ultima emerge quando la prima decade. 

Strum e Latour illustrano questa tendenza mediante un diagramma in quattro 
fasi (Figura 1). La prima, con la massima complessità e la minima complicazione, è 
esemplificata dai babbuini. La seconda fase è rappresentata dai cacciatori-raccogli-
tori umani. Anche per loro, quel poco di ordine sociale esiste e persiste soprattutto 
nella prestazione; tuttavia, il possesso del linguaggio e la tecnologia rudimentale 
consente loro una lieve riduzione della complessità e fa investire nei rapporti con 
maggior determinazione e durata. Nella terza fase, rappresentata dalle società agri-
cole, i legami sociali sono ancora più duraturi, più radicati e meno dipendenti dalle 
prestazioni del corpo; e la società è corrispondentemente più complicata. E infine, 
con la società industriale moderna, un repertorio notevolmente ampliato di risorse 
extra-somatiche supporta una struttura sociale veramente complicata e allo stesso 
tempo riduce la complessità delle relazioni con i residui d’intimità che rimangono 
all’interno dei suoi interstizi, e che non sono stati dirottati nei domini istituzionali 
di politica, economia, diritto, religione, e così via.

Fig. 1 - Il rapporto tra complessità e complicazione. 
Riproduzione dello schema di Strum e Latour (1987; pag. 792).
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3. Noi e loro

Nei decenni successivi alla pubblicazione della suo saggio con Strum, Latour è 
ritornato spesso sui babbuini. L’ha fatto come parte di una campagna per salvare 
ciò che egli chiama le “masse mancanti” (Latour, 1992) di oggetti e manufatti 
dall’oblio in cui sarebbero caduti nelle scienze sociali tradizionali. Senza oggetti, 
secondo lui, vivremmo come babbuini, e il grado in cui non lo facciamo è una 
misura della loro importanza. In un dialogo con il filosofo Michel Serres, risalente 
al 1991 (Serres & Latour 1995), lo studio sui babbuini è stato citato come un re-
soconto esemplare di ciò che la vita sociale sarebbe in un mondo privo di oggetti. 
Serres osservò che gli animali «stipulano contratti tra loro che sono (...) basati 
esclusivamente sul concetto di noi». Questi patti devono essere continuamente 
fatti e rifatti in tempo reale. Quindi non vi può essere una storia, ma solo l’infinito 
rinnovo di essa. Serres ha continuato dicendo che l’umanità, anzi, la stessa storia 
umana, «inizia con il peso dell’oggetto». Noi esseri umani non sopravvivremmo 
«senza tutti loro, senza questo universo che è stato disegnato al meglio da un pro-
nome di terza persona» (Serres & Latour 1995, pag. 199-200). 

Dunque una scienza sociale che si è limitata, nello stampo classico, a un ristretto 
dominio mappato nelle interazioni di esseri intenzionali con altri della loro specie 
– e solo del loro genere – sarebbe nella migliore delle ipotesi applicabile solo agli 
animali, non agli uomini (Serres & Latour 1995; pag. 200). O come dice Latour, 
ritornando ancora una volta sui babbuini nel suo libro Reassembling the Social (Rico-
struzione del Sociale) (2005; pag. 70), una «sociologia del sociale» potrebbe funziona-
re per i babbuini ma sarebbe inutile per gli esseri umani. Suggerisce (2005; pag. 198) 
che «i gruppi di babbuini potrebbero davvero offrire l’esperimento naturale ideale 
per controllare cosa succede quando le connessioni sociali sono strettamente limitate 
alle competenze sociali». Vorremmo trovare una finestra all’interno delle complesse 
figure di interferenza che vengono impostate quando le vite e i corpi di consociati 
sono avvolte l’uno sull’altro. Ma Latour (2005; pag. 199) rivendica che «gli esseri 
umani complicati si sono piegati in entità molto più vaste, alcune delle quali hanno 
il grande vantaggio di rimanere al loro posto». E il loro studio richiede un approccio 
completamente diverso. 

Ora, c’è qualcosa di estremamente strano in questa adunanza di noi e loro – di 
irrequieti, mutevoli, esseri animati e statiche, fisse, durevoli entità – che sia per 
Serres sia per Latour comprende una matrice per gli affari umani. Ogni essere vi-
vente irrequieto e mutevole che non sia un essere umano sembra essere scomparso. 
Altrove, Latour (1999; pp. 174-215) presenta la convocazione come «un collettivo 
di esseri umani e non umani». Ma con la singolare eccezione degli animali dome-
stici, non ci sono mammiferi viventi (non umani), uccelli, rettili, pesci o insetti 
nell’emergente collettivo. Secondo Latour (1999; pag. 208), per essere coinvolti, 
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gli animali dovrebbero in primo luogo essere dotati delle «caratteristiche sociali 
necessarie alla loro integrazione». In altre parole, dovrebbero essere rimodellati, 
attraverso un processo di addomesticamento, sullo stampo di un ordine artificiale. 
Quindi, gli animali non umani che non sono stati sottoposti al rimodellamento, e 
che non possiedono le caratteristiche richieste, non hanno alcun ruolo da svolgere 
nel collettivo e non vi appartengono. Dovrebbero, in poche parole, restarne fuori! 

Gli esseri umani sono stati impegnati in comunità collettive con i non umani 
per «milioni di anni», dice Latour (1999; pag. 198) da quando i nostri antenati 
iniziarono a fabbricare utensili colpendo pietra su pietra. Ma erano le pietre a esse-
re coinvolte nella comunità collettiva, e non gli animali che venivano cacciati con 
esse (1999; pp. 210-211). La preistoria della comunità collettiva inizia nelle me-
diazioni della tecnologia, non negli impegni verso altre forme di vita. È stata a lun-
go consuetudine, nel mondo nostro e loro, fare riferimento a noi come “soggetti” 
e a loro come “oggetti”. Nella conversazione con Latour, Serres fa lo stesso. Ma da 
parte sua, Latour (1999; pp. 193-194) ripudia questa distinzione tra soggetto e 
oggetto. Tutto ciò che fa è imporre, a priori, un’asimmetria totalmente spuria tra, 
da un lato, il mondo dell’azione umana intenzionale e, dall’altro, un mondo ma-
teriale di relazioni causali (Latour 2005; pag. 76). Convenzionalmente, al primo 
mondo è stato dato il nome di “società” e al secondo il nome di “natura”. Al posto 
dell’opposizione tra società e natura, Latour propugna un approccio simmetrico 
che porterebbe gli esseri umani e non umani al tavolo come parti che devono fare 
un accordo. Con questo non vuole dire che gli esseri umani e non umani sono 
letteralmente simmetrici, come se fossero uguali e opposti. Al contrario, vuole tro-
vare un modo per parlare di persone e cose che permetta l’eterogeneità e che sia 
non-opposizionale. Per Latour è proprio perché sono diversi, ma comunque legati 
in un campo totalizzante di relazioni, che gli esseri umani e non umani possono 
scambiarsi proprietà e ruoli e ribadisce che: «oggetti e soggetti non possono mai essere 
associati l’uno con l’altro; gli esseri umani e non umani invece possono» (2004; pag. 
76, corsivo originale).

Ma aspettate un momento! Se gli umani possono associarsi con i non umani, 
perché i babbuini non possono farlo con i non babbuini? Per quanto riguarda i 
babbuini, Latour si accontenta di seguire le orme dei teorici dell’intelligenza ma-
chiavellica e di limitare il campo delle interazioni sociali ai conspecifici. Latour 
(1999; pag. 211) scrive: «i primati machiavellici si manipolano l’un l’altro per 
sopravvivere in gruppi, dove ogni gruppo di conspecifici è in un costante stato di 
interferenza reciproca». Ancora una volta, sembra cercare supporto nello studio 
sui babbuini di Strum (1987). La società dei babbuini, apparentemente, è solo per 
i babbuini. Ma gli esseri umani, secondo Latour, sono diversi: fondamentalmen-
te diversi. Ed è proprio ciò che distingue gli esseri umani dai non umani, in un 
certo senso, a gettare le basi per la loro associazione l’uno con l’altro. Infatti ciò 
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che è più notevole del principio di simmetria di Latour è una pretesa di unicità 
umana, oltre ad una teoria del progresso dagli animali agli umani e dalla caccia e 
raccolta dei nostri primi antenati, attraverso l’agricoltura, fino alla società indu-
striale moderna, che sarebbe potuta sorgere direttamente dal XIX secolo (Ingold 
2012; pag. 430). Come il filosofo Jeff Kochan osserva astutamente, la fase in cui 
Latour (1999; pag. 212) prese le armi per “combattere il modernismo” si rivela 
essere nientemeno che uno dei più potenti miti di origine (Kochan 2010). È il 
mito di come, milioni di anni fa, i lontani antenati degli esseri umani di oggi rup-
pero i vincoli della natura che tengono insieme tutti gli altri animali in cattività, 
e di come si siano avventurati lungo il sentiero della storia. Paradossalmente, un 
approccio che pretende di de-ontologizzare la distinzione tra l’umano e il non 
umano, e di costruire al suo posto un campo di gioco, è giustificato per il fatto 
che, nel loro modo di impegnarsi con cose materiali, e nella storia progressiva di 
tale impegno, gli esseri umani sono radicalmente differenti da tutte le altre specie 
viventi. Difficilmente un approccio simmetrico potrebbe appoggiarsi su una base 
più asimmetrica!

Ma torniamo alle renne. Sono certamente esseri non umani e sicuramente sono 
associate agli umani. Allora dove dovrebbero inserirsi nello schema di Latour? Da 
un lato, potremmo considerare la renna una risorsa extra-somatica che fornisce un 
punto di riferimento sociale stabile per le relazioni sociali umane. Per esempio ha 
un segno sull’orecchio. Il marchio non è di alcuna preoccupazione per la renna – 
a parte l’esperienza leggermente dolorosa di aver subìto un taglio con il coltello. 
Tuttavia, tale questione è di grande preoccupazione per i pastori, poiché codifica le 
informazioni sul suo proprietario dato che i marchi sono stati elaborati in base alle 
linee famigliari e a seconda della discendenza genealogica degli animali. Dall’altra 
parte, potremmo trattare le renne nello stesso modo in cui Latour tratta i bab-
buini. Nonostante appartengano a un ordine di animali ben diverso, e abitino 
in ambienti che difficilmente potrebbero essere più diversi, le renne e i babbuini 
hanno alcune cose in comune. Vivono in gruppi sociali, i maschi competono per 
le femmine e le relazioni di dominanza e sottomissione, di vitale importanza per 
l’accesso al cibo e al sesso, devono essere costantemente negoziate e mantenute. 
Per i babbuini, la prestazione ruota intorno ai canini maschili e ai glutei femmi-
nili, mentre per le renne di entrambi i sessi ruota intorno alle corna. Quindi, nel 
mondo di Latour i non umani possono far sentire la loro presenza in due modi 
distinti: come mediatori e come entità “machiavelliche”. Possono fornire risorse 
materiali-semiotiche agli esseri umani; e possono portare avanti le loro stesse vite, 
tra di loro, senza dover essere in contatto con gli umani. Diciamo che ci sono dei 
portatori di codici personificati e degli abili esecutori. Come vettori di una codifi-
cazione simbolica – in terza persona – gli animali possono entrare in associazione 
con gli esseri umani. Ma in prima e seconda persona, come “io” e “tu”, possono 




